愿我同道者,切记要切记打一最佳生肖,成语解释释义落实

（茶楼外忽起春风, 掀得檐角铜铃急响, 申时的日头正斜照在柜台那尊鎏金蛇形香炉上）

您听这铃声催得紧, 倒像是替那句"切记要切记"加了重音。且看东窗下坐着几位穿长衫的茶客, 袖口都绣着巳蛇纹——今日乙巳年二月十五, 恰是蛇睁眼、龙抬头的交界时辰。容我借这壶正泡着的明前碧螺春, 把同道者的机锋藏在茶烟里说。

一、巳蛇蜕皮见真章：三次蜕变的同道密码

柜台后那幅《白蛇借伞图》的裂帛处, 新糊的桑皮纸还泛着青。您细看画中白娘子递伞的姿势：三指捏伞骨, 两指藏袖内, 暗合《河图》"天三生木, 地二成火"。老辈人传《蛇经》有云："蛇蜕三重得道, 一蜕皮见己, 二蜕骨见众生, 三蜕鳞见天地。"今日二月十五, 恰是巳蛇年第二次蜕皮期, 玄妙观后的菜花蛇正卡在青石缝里挣旧鳞, 像极了咱们求道者破执念的苦楚。

药铺孙先生晨起收得蕲蛇, 特意用红绳系七寸悬梁风干。他说这乙巳年的蛇胆带金纹, 合《神农本草经》"巳时取胆, 可明目见心"。您且看茶汤里沉浮的叶芽, 蜷曲如蛇信, 舒展似灵蛇——同道者的觉悟, 不就在这收放起落间？

二、酉鸡司晨三叩首：五更天的切记时辰

西街打更的张瘸子今晨犯了糊涂, 竟在寅时三刻敲了酉时锣。这差错倒暗藏玄机：《周礼·春官》载"鸡人掌共鸡牲, 辨其物", 二月十五卯时本该杀红翎公鸡祭日神, 偏今年乙巳火旺, 改作辰时活祭。您看茶楼后院那笼待宰的芦花鸡, 鸡冠凝着露水, 像挂满未说透的偈语。

更绝的是观前街纸扎铺新出的"三更鸡"：竹骨撑起三层翅膀, 卯时展翅, 午时收羽, 戌时啼鸣。掌柜的说这是按《协纪辨方》"乙巳年鸡逢三合"的算法扎的, 翅尖还粘着二月柳絮, 说是能让亡灵记路还阳。这"切记"二字, 倒成了阴阳两界的通关文牒。

三、戌狗守夜衔尾环：子午线上的莫失莫忘

护城河边的野狗群今晨忽然齐吠, 冲着将沉的月亮作揖。卖炊饼的老王头看得真切："领头那癞皮狗缺了半耳, 定是去年中元节偷吃供品被鬼扯的。"《清嘉录》记吴地旧俗, 二月十五夜要在狗窝撒灶灰, 看爪印辨吉凶——梅花印主财, 竹叶印主寿, 若现连环印则是同道相召。

您瞧茶客里那位穿灰布衫的先生, 怀表链子竟拴着枚狗牙。他说这是庚戌年黑犬的獠牙, 戌时生人戴着能破迷障。忽听得街上传来货郎叫卖："狗尾草编的记事绳, 三股辫记恩, 五股辫记仇！"这声声"切记", 倒把春风都绞成了麻花。

（夕阳突然穿透云层, 在青砖地上照出个蛇缠鸡犬的影子）

同道者的偈语, 终究要落在这杯茶里见分晓。您且看茶沫聚成蛇形时, 切记火候已到；待茶汤泛起鸡皮纹, 切记莫贪杯；最后杯底现出犬牙状的茶渣, 切记——今日二月十五申时三刻, 天地人三才正在壶中翻腾呢。